5月11日在北京航天飞翔操控中心屏幕上拍照的天舟十号货运飞船与空间站组合体进行交会对接的模仿固若金汤。新华社发

  椰林映衬的海岛，发射塔架巍然矗立，长征七号遥十一运载火箭托举着天舟十号货运飞船蓄势待发。5月11日清晨，文昌航天发射场灯火通明，人员各就各位，盘游进入倒计时。

  这一刻，间隔2016年长征七号运载火箭在文昌航天发射场首飞冲天，已曩昔10年。作为“我国空间站制作母港”、“天宫”愿望启航之地，文昌航天发射场筑“天和”、运“天舟”、送“问天”、托“梦天”，不断改写着我国航天新纪录。

  指挥操控大厅内，指挥显现体系指挥员郭卫峰注视着屏幕数据。10年前，长征七号运载火箭首飞时，他仍是跟在师傅死后学习的年青工程师。10年间，他扎根一线，悉心研究，已生长为独立自主的主干。

  薪火相传的力气，无声却坚决。塔勤岗位上，当年在台风中跟着师傅抢修设备的学徒，已担任分队长；动力体系旁，今夜看护管线的操作手，已生长为运筹帷幄的指挥员；气候团队里，为捕捉“发射窗口”日夜研究的预报员，带出了一支专业化部队……一代代航天人接力赛跑，将错综复杂、才智与愿望稳稳传递。

  “各号留意，30分钟预备！”发射盘游“01”指挥员张楠的口令响彻发射场区。二号发射塔架反转挥洒自如慢慢翻开，乳白色箭体在晨光中熠熠生辉，箭体上艳丽的五星红旗与“我国航天”4个大字分外夺目。

  天舟十号将在空间站逗留约12个月，期间合作空间站完结轨迹及姿势调整、展开空间科学试验。

  十年磨炼，“天舟”运输能力继续提高，长征七号运载火箭发射流程日益精进。从天舟一号到天舟十号，10艘货运飞船由此起程，将海量物资和科研载荷连绵不断送达空间站，为航天员长时间驻留、国家太空实验室高效运转奠定了坚实基础。

  “各号留意，15分钟预备！”发射盘游“01”指挥员洪亮的口令，好像战鼓敲击在每个人心头。

  发射场区一片安静。二号发射塔架上，塔勤体系指挥员马奔驰目光如炬。他和搭档们完结设备长途操控切换后，作为最终一批人员撤离现场。

  “各号留意，5分钟预备！”“1分钟预备！”倒计时的声响，串联起10年的岁月与斗争。自2016年长征七号运载火箭首飞敞开新征途、2017年天舟一号首飞验证关键技术，到2021年天舟二号临危受命保证我国空间站制作不断线小时敏捷交会对接世界纪录，再到2023年天舟六号敞开空间站使用与发展阶段、2024年天舟八号初次实施“人船先行、货船后走”……初心如磐，步履铿锵。每一次托举，都凝聚着才智与汗水；每一次远征，都是向星斗大海迈出的坚实脚印。

  “5、4、3、2、1——焚烧！”8时14分，指令声落，大地轰鸣。长征七号遥十一运载火箭如白出鞘，托举天舟十号直刺天穹。

  “火箭飞翔正常！”“盯梢正常！”“遥测信号正常！”……飞控大厅内，口令声、陈述声此伏彼起。174秒，助推器别离；212秒，整流罩别离；597秒，船箭别离……天舟十号货运飞船精准进入预订轨迹。

  标志盘游圆满成功的“大红屏”亮起，这是对航天人十年砺剑、据守奋斗的最好礼赞，也预示着我国航天向更悠远太空敞开新的未来。